16 px

Una vez pasaba junto a una escuela de mi ciudad y observé cómo los niños, al salir del porche, sacaban todos sus móviles y mantenían conversaciones de lo más diversas. Recordé mis lejanos años escolares. Vivíamos en un pequeño pueblo pesquero a orillas del mar. Se libraba una guerra cruel.

Escaseaba todo, incluidos los libros de texto. Nos los intercambiábamos. A menudo había que caminar bastante para recoger en casa de un compañero un libro que acababa de quedar libre. No había teléfonos en las casas.

Había que inventar algo. Y lo inventamos. Nuestra escuela estaba en la misma orilla del mar, y el romanticismo marinero hizo su trabajo. Aprendimos el código Morse, confeccionamos banderines rojos, probamos este medio de comunicación y quedamos satisfechos.

La velocidad de transmisión era baja, claro, pero nos bastaba. Solo había que transmitir dos o tres palabras, por ejemplo «¿Historia está libre?», y recibir «Sí» o «No». Después iba a buscar el libro a casa de mi amigo, que a veces vivía bastante lejos. Y el tiempo en Sajalín no nos mimaba: frecuentes vientos de temporal, niebla, lluvia, heladas.

Faltaba muchísimo para que llegaran los teléfonos móviles. ¿Quizá alguien recuerde aquellos años? Escriban. Hace muchos años vi volcanes por primera vez: el Aváchinski en Kamchatka, el Ebeko, el Mendeléyev y el Tiatia en las Kuriles.

Todos se parecen en algo y, sin embargo, no se encuentran dos iguales. Quizá destaque especialmente el Tiatia. La forma de este volcán es asombrosamente elegante y regular; no en vano dicen los especialistas: «Comparado con el Tiatia, el Vesubio es un adefesio torcido». Hay que navegar mucho por el océano para ver esta maravilla.

Pero ¿es necesario ir tan lejos? Al hojear mis notas de viaje de otros años, me cayó en las manos una nota. Reproduzco su contenido: «¡Camarada! Los alimentos pertenecen a la expedición del Consejo de Turismo y Excursiones de Buriatia, jefe Nevsky V.

A. Hemos salido a describir la ruta al Valle de los Volcanes; regresaremos el 25 de julio del presente año». V. Nevsky, 22.07.1986, 17:00.

Después de embalar cuidadosamente los alimentos y escribir la nota, los dejamos en la cabaña de verano de unos pastores en Jongoréi. Desde allí hay unos 30 kilómetros hasta los volcanes. La ruta seguía hacia el norte, pasando por las fuentes minerales de Joitogol. … Tras rodear el lago, la senda continuaba hacia el norte por un valle ancho.

A ambos lados de la senda alegraban la vista alfombras de flores grandes y vivas. Todavía vemos amapolas amarillas, copitas violetas de genciana, flores naranjas de calderones y azules de aguileñas. En algunos lugares las flores conviven valientemente con copos de nieve que descienden de las cumbres desnudas. A ratos la senda se sumergía entre abedules polares y sauces.

Un milano planeaba muy alto. El aire estaba lleno de silencio y de una serenidad peculiar: aún recuerdo aquel estado de la naturaleza. Delante se perfilan cada vez con más claridad los contornos de un volcán en forma de cono truncado, llamado así en honor al explorador Peretolchin. Llevábamos un año entero soñando con este encuentro.

Desde el mismo momento en que maduró el plan de la expedición al Gran Sayán. Pero al ver la conocida silueta del volcán nos detuvimos de pronto. Sin decir nada, dejamos las mochilas y contemplamos la maravilla que había aparecido. Estábamos en el umbral del Valle de los Volcanes y pronto nos encontramos dentro.

Esta enorme extensión de lava solidificada, casi sin vegetación, es uno de los lugares más exóticos del Sayán. Acampamos en la ribera alta del Kadyr-Os y partimos ligeros al volcán más próximo, el Peretolchin. Se alza 110 metros sobre la colada de lava y sus laderas están cubiertas de arbustos y árboles dispersos. Arriba se abre un cráter de 140 metros de diámetro, con un pequeño lago en el fondo.

Es grande la tentación de bajar. Descendemos con cuidado por la escoria marrón. Abajo, junto al lago, hay un hito hecho de bombas volcánicas. Retiramos la nota de un grupo de excursionistas de Minsk, dejamos la nuestra y subimos de nuevo.

El día de verano se apagaba. Había que regresar al campamento. Aquella tarde permanecimos junto al fuego más tiempo de lo habitual. De pronto una ráfaga trajo el calor diurno del valle y nos pareció que los volcanes nos habían enviado su aliento cálido.

El día anterior, al pasar por las fuentes minerales de Joitogol, vimos una placa conmemorativa de hierro fundido que decía: «Falleció el 3 de julio de 1914 durante estudios geológicos el ingeniero de minas de Irkutsk Serguéi Pávlovich Peretolchin, nacido el 20 de octubre de 1863. Colocada por su esposa, que lo amaba en 1915». La placa había llegado por casualidad a las fuentes de Joitogol, por lo que convenía trasladarla al lugar donde murió Peretolchin. Y un año después, un grupo de excursionistas de Ulán-Udé trasladó e instaló efectivamente la placa en el lugar de la muerte del explorador.

Gracias, muchachos. Al día siguiente salimos hacia el volcán Kropotkin. Lleva el nombre del célebre geógrafo y revolucionario anarquista príncipe P. A.

Kropotkin, que estudió estos volcanes ciento veinte años atrás. No solo los describió: también los dibujó. Este volcán es mayor y conserva hasta hoy sus formas clásicas. Aquí el valle está inundado de lava solidificada a lo largo de muchos kilómetros.

La senda apenas se distingue sobre la colada petrificada; la escoria cruje bajo los pies. Volvimos a subir y bajar al cráter, de unos 60 metros de profundidad. En el hito del fondo retiramos una nota de los geólogos de Irkutsk Mirónov e Ivánov, que habían visitado el volcán. El tercer día dejábamos el Valle de los Volcanes.

Regresamos por otra ruta, cruzando un puerto hacia la cabecera del río Arshán. En aquellos días habíamos impresionado cientos de metros de película fotográfica y cinematográfica. Teníamos muchas ganas de mostrar todo lo visto, al regresar, a nuestros amigos y a los amantes de la aventura, a quienes esperan numerosos descubrimientos y encuentros con interesantes monumentos naturales.

Pero, para verlo todo, hace falta más de una excursión a las profundidades del Gran Sayán. ¡Buen camino, amigos!