16 px

عاشت أسرتنا طويلاً في تانغي، قرية صغيرة للصيادين والحطابين على مضيق التتار الهائج. كنت في الثانية عشرة إلى الرابعة عشرة، سن الرومانسيين والمغامرين: أردت رؤية كل شيء بعيني، بل لمسه بيدي. كنا نمضي إلى الشاطئ وعلى خط الموج حيث الرمل متماسك كالأسفلت. وأمامنا صخرة ضخمة في نهاية الرأس.

امتد من الصخرة ركام حجري فوضوي يمكن السير عليه بعيداً عن الساحل عند الجزر. بين الأحجار شقوق عميقة غامضة ومغاور. وعلى الألواح المسطحة تمايلت طحالب رفيعة صفراء بنية كخصل عشب الريش. وفي البرك رأينا قنفذ بحر بصدفة رمادية خشنة وثعبان بحر أحمر فاقعاً وثعبان ماء…

هكذا تعلمنا حب البحر وسكانه. سرت مرة شمالاً بمحاذاة الشاطئ. وصلت قرية خويه المجاورة وعبرت نهرها على جسر خشبي، فلا سيارات هنا. رأيت المد يبدأ، ولن أستطيع اجتياز رأس واندي التالي من الشاطئ، فعلي الصعود والالتفاف عبر الجبل.

ظهراً وصلت قرية ترامباوس التي يسكنها النيفخ. أمامي نهر لا يُعبر خوضاً، فاضطررت إلى النداء طلباً للمساعدة. سرعان ما وصل قارب، ونقلني أحد السكان إلى الضفة الأخرى دون كلام زائد، فتابعت طريقي. وفي آخر النهار بلغت خليج فياختو حيث استقبلني جدي.

جلسنا نشرب شاياً بالأعشاب. كنت فخوراً بأنني قطعت نحو خمسين كيلومتراً ذلك اليوم. وهنا سأقضي الصيف كله حتى المدرسة. أتذكر الخليج جيداً.

تفصله عن الساحل كثبان رملية منخفضة، تكسوها مساحات من الشيكشا وأجمات الورد السخاليني الزاحف. يتصل بالبحر بعنق ضيق، وكل ست ساعات، مع المد، يندفع البحر إليه ويملؤه حتى الحافة. يرتفع العمق أمام العين فيبعث الخوف. ضفته الجنوبية منخفضة ومستنقعية جزئياً، والشمالية عالية شديدة الانحدار.

كانت هناك قرية فيها متجر وبريد ومستوصف. أرسلني جدي مرات في الصيف مع أحد الكبار إلى القرية. نركب القارب ونعبر الخليج. وقبل المدرسة بأيام كنت أعود إلى المنزل.

حين أجلس إلى المقعد الدراسي، تبقى أفكاري بعيدة جداً. كانت مدرستنا على طرف القرية، ملاصقة للبحر فوق الرمل. وفي عواصف الخريف تصل الأمواج قرب النوافذ. وكنا نشارك في موسم الصيد: كل صباح، حين تعود السفن بشباك مملوءة بالرنجة، يدعوننا للمساعدة.

تركض المدرسة كلها إلى الرصيف لنفك الشباك ونحرر الأسماك. كانت تلك مساهمتنا في الموسم. نعود إلى المقاعد، لكن البحر لا يتركنا طويلاً. تبقى الأمواج أمام أعيننا وصوت الريح وصرخات النوارس في آذاننا.

ويبدو لي أن سمفونية البحر تلك ترافقني طوال حياتي. أنا ممتن له لأنه كان يعلّمنا الحياة.