Cela s’est passé dans un district de notre république. Une jeune famille — le père, la mère et leur fillette de cinq ans — était partie cueillir des baies en forêt. Ils s’arrêtèrent dans une jolie clairière. Le père prit un seau et s’enfonça vers des coins qu’il connaissait, chargeant sa femme de veiller sur leur fille et sur la voiture.
La petite gambadait dans la clairière. Après avoir couru et joué avec elle, sa mère décida de souffler. Assise près de la voiture, elle regardait avec plaisir les jeux de sa fille. Soudain, quelque chose changea. Elle vit son enfant prendre le chemin de la forêt, en sautillant et en riant.
Comme si quelqu’un la conduisait, l’attirait là-bas. La mère voulut crier, l’arrêter, mais sa voix ne lui obéissait plus ; elle voulut bondir et courir, mais ses jambes cessèrent soudain de répondre… Elle resta ainsi, silencieuse, regardant avec effroi sa fille s’éloigner toujours plus dans la taïga. Bientôt, même sa petite robe ne se distinguait plus entre les arbres.
Quand la mère sortit de sa stupeur et cria, aucune voix enfantine ne lui répondit. Folle de douleur, elle courut dans la direction où la robe de son enfant était apparue pour la dernière fois. Elle criait, pleurait, mais la forêt se taisait. Enfin, son mari revint.
Il jeta son seau, ordonna à sa femme de rester près de la voiture et partit en courant dans la direction indiquée. Il chercha, appela sa fille jusqu’à la nuit. Puis il installa dans la voiture sa femme, qui avait perdu la raison, et gagna le village pour rassembler des gens. Munis de lampes, ils partirent en voiture chercher l’enfant.
Ils cherchèrent jusqu’à l’aube : la fillette semblait s’être volatilisée. On chercha encore un jour, puis un autre. Beaucoup avaient déjà « enterré » l’enfant : « Une si petite peut-elle survivre seule aussi longtemps dans la taïga ? »
« Les bêtes l’ont sûrement dévorée, ou elle est tombée quelque part, ou tout simplement morte de peur. » Le troisième jour, son père la trouva. Elle était couchée sous un arbre sur un lit de mousse, couverte de piqûres de moustiques, épuisée, mais vivante. À la vue de son père, elle tendit ses petits bras et balbutia : « Papa, je savais que tu me trouverais.
Je veux du thé. » « Mais qu’as-tu mangé ? » lui demanda-t-on ensuite. « Des baies », répondait-elle. « Et la nuit, tu avais froid ? » « Oui, froid.
Mais j’ai arraché de la mousse et j’ai dormi dans un creux sous un arbre. » « Tu n’avais pas peur ? » « Si, mais je savais que papa me trouverait quand même. » Voilà l’histoire. Je me souviens aussi qu’en Chorie montagneuse, on chercha cinq jours un garçon de onze ans. Il finit par sortir seul, en descendant un ruisseau, sain et sauf.
Nombre d’habitants d’Oulan-Oudé se souviennent sans doute du drame survenu au vingtième kilomètre de la route de Bargouzine. En juillet, un homme mourut de froid non loin de la chaussée. Il était entré en forêt par un temps clair et chaud, en chemise, sans allumettes. Deux ou trois heures après, les nuages arrivèrent, un vent froid se leva et la neige tomba.
Apparemment, l’homme paniqua, se perdit, fut trempé, s’épuisa, s’assit pour se reposer, s’endormit et ne se réveilla pas. Qu’est-ce donc qui avait aidé les enfants à survivre ? Je pense que c’était l’absence de cette peur qui paralyse la volonté. Et surtout, l’acceptation de la situation telle qu’elle était.
Ils ne luttaient pas, ils rentraient simplement chez eux, certains de finir par trouver une issue et d’être retrouvés quoi qu’il arrive. En août, un homme de soixante ans se perdit dans la taïga de Goussinooziorsk. Parti cueillir des baies avec sa voiture, il s’était arrêté dans le vallon d’Ardassan.
Il alla reconnaître les lieux. Au retour, il dépassa son emplacement et se retrouva dans le vallon voisin. La nuit tombait. Il déboucha sur une route forestière.
Il atteignit une ancienne coupe. La route s’arrêtait ; il revint en arrière. Pendant deux jours, il erra ainsi sur les routes de débardage, cherchant à retrouver la sienne. Enfin, il rencontra un poste de forestiers à cinquante kilomètres de l’endroit où il avait laissé sa voiture.
Il y passa la nuit, puis rentra chez lui en faisant du stop. Il faut préciser que, pendant son périple forcé, la neige était tombée sur les crêtes. La température nocturne était négative.
Il avait pourtant survécu, parce qu’il n’avait pas cédé au désespoir. Alors, que faire si vous vous perdez malgré tout ? Dès que vous en prenez conscience, asseyez-vous et estimez le temps écoulé depuis le premier sentiment de vous être égaré.
Cela vous aidera à estimer la distance qui vous sépare de votre point de départ. Le plus raisonnable est d’essayer de revenir sur vos pas en vous appuyant sur les signes retenus. Si vous n’avez mémorisé aucun repère, mieux vaut rester sur place et préparer la nuit, en vous occupant à travailler. Cela aide à contenir la panique naissante.
Rappelez-vous : vos compagnons organiseront certainement des recherches dès qu’ils remarqueront votre absence. Si vous n’êtes pas loin du camp, ils vous trouveront. Le soir, les cris portent en outre à grande distance. Depuis un point élevé — arbre ou colline — vous pourrez peut-être apercevoir un feu.
Si vous connaissez la taïga et vous souvenez de quelques repères, essayez de retrouver votre chemin seul. Mais il faut d’abord vous asseoir et vous calmer. Revenez ensuite mentalement, pas à pas, jusqu’au moment où vous avez quitté la bonne route. Analysez : pourquoi, comment et quand cela a-t-il pu se produire ?
Essayez de crier, puis écoutez attentivement. Dans cette situation, on croit parfois entendre des voix, le bruit d’un moteur ou d’un train. La première chose à faire, et la plus importante, est donc de se calmer. Acceptez cette situation comme tout à fait naturelle.
Au fond, il ne s’est rien passé de terrible. Vous passerez peut-être une nuit seul dans la taïga, sans confort, sans compagnons ; mais le matin, vous trouverez certainement le bon chemin. Et si vous ne le trouvez pas tout de suite, rien de grave : on vous retrouvera à coup sûr. Plus vous vous êtes arrêté tôt, plus vous êtes donc près du camp.
En revanche, celui qui court dans tous les sens, fonçant tête baissée dans la « bonne » direction, s’éloignera forcément beaucoup du camp et sera très difficile à retrouver. Si vous êtes perdu, arrêtez-vous, attendez et réfléchissez. Mieux encore : travaillez, préparez votre nuit, même si vous n’en avez finalement pas besoin. Tous ces conseils ont été éprouvés par ma propre expérience amère et par celle des personnes que j’ai eu à chercher.
Voici par exemple ce que conseille Anatoli Gostiouchine dans son « Encyclopédie des situations extrêmes » : « Si vous vous perdez en forêt, arrêtez-vous immédiatement et asseyez-vous. Ne faites plus un seul pas sans réfléchir. Ne pensez qu’à une chose : vous rappeler le dernier signe sur la partie connue du trajet et essayer de reconstituer le chemin qui y mène. »
« Si vous n’y arrivez pas, rappelez-vous les repères familiers. Les meilleurs sont longs et bruyants : voie ferrée, rivière navigable, route. Écoutez. Sans repères connus, sentiers ni routes, cherchez l’eau et suivez le courant vers l’aval.
Le ruisseau mène à la rivière, la rivière aux hommes. S’il n’y a pas de repères, essayez de grimper au plus haut arbre… Les sons aident à retrouver les hommes : un tracteur qui travaille, un chien qui aboie ; l’odeur de fumée aide aussi. »

@nevsky_alexander
Sur Instagram, Dubaï au-delà de la carte postale : la famille, la ville, les trouvailles et la vie entre deux projets. Sur Threads, des réflexions à voix haute sur le design et l’IA. Sur YouTube, des vidéos qui ont besoin de plus de place qu’une story. Retrouvez-moi là où vous vous sentez bien, et gardons le contact