Vor ein paar Jahren klagten wir noch über Staus auf der Sheikh Zayed Road. Heute ist es vor allem wichtig, die Warnung rechtzeitig mitzubekommen.

Das Leben ist zu einer seltsamen Mischung aus futuristischer Metropole und Frontnähe geworden. Am erstaunlichsten ist, wie schnell der Ausnahmezustand zur Routine wurde. Wir sehen auf dem Sperrbildschirm eine Raketenwarnung und denken zuerst nicht „Wir werden alle sterben“, sondern „Hoffentlich dauert das nicht lange, in 15 Minuten habe ich ein wichtiges Meeting“.

Daria nimmt im Wohnzimmer auf dem iPad am Fernunterricht ihrer Pre-KG2-Klasse teil

Das Zuhause ist endgültig zur Festung geworden, und zwar zur multifunktionalen. In einem Zimmer versucht Papa beim Homeoffice ernst zu bleiben, während die Kinder nebenan ihre nächste Online-Unterrichtsstunde haben.

Wir sind alle Experten für die „sicheren Zonen“ unserer Wohnungen geworden, kennen die tragenden Wände auswendig und wissen, ob wir weit genug von Panoramafenstern entfernt sind. Homeoffice wurde vom Privileg zur einzigen Möglichkeit, Wirtschaft und Bildung aufrechtzuerhalten, wenn der Himmel unsicher wird.

Trotz des Ernstes der Lage gibt es darin ein seltsames Zusammengehörigkeitsgefühl. Wir sitzen alle im selben Boot, eingeschlossen in unseren gemütlichen „Bunkern“ mit Blick auf den Burj Khalifa oder die Villen der Einheimischen in Umm Suqeim.

Ja, es macht Angst. Und es ist nicht die Zukunft aus den Werbefilmen. Aber wir arbeiten weiter, lernen und machen zwischen den Warnungen sogar Witze im Chat. Wir haben uns daran gewöhnt. Vielleicht ist das unser größter Sieg: Die Angst darf das gewöhnliche, wenn auch entfernte Leben nicht stoppen.