16 px

Muchos recuerdan el magnífico relato de Jack London «Amor a la vida». «… Deshizo el fardo y, antes que nada, contó sus cerillas. Tenía sesenta y siete.»

«Para no equivocarse, las contó tres veces. Las dividió en tres montoncitos y envolvió cada uno en pergamino; puso uno en una tabaquera vacía, otro detrás del forro del gorro gastado y el tercero junto al pecho». — No soy novata en el excursionismo —cuenta Vera Lubsánova, instructora de marcha nórdica—. Pero aún tiemblo al recordar algo. Una vez volvimos al campamento después de una ascensión. La mayoría del grupo había abandonado la base, con prisa por regresar a casa.

Quedábamos cuatro. Por la mañana me levanté la primera y salí de la tienda para encender fuego y preparar té. Recuerdo bien que antes de acostarme puse en una bota vacía la caja con una sola cerilla. Recordaba con certeza que era la única.

Avisé a los compañeros, pero al meter la mano en la bota por la mañana, para mi horror, no encontré la caja. Cuando pasó el sobresalto empecé a pensar cómo encender fuego y hacer té. Primero inspeccioné cuidadosamente el fuego de la noche anterior. ¡Tuve una suerte indescriptible!

Bajo las cenizas quedaban señales del hogar. Me incliné y comencé a soplar, quemándome los labios. Por fin aparecieron débiles luciérnagas de brasas. Para reanimarlas añadí con cuidado ramitas resinosas y agujas secas.

Créanme, ¡qué felicidad ver aquella llama viva, ligeramente temblorosa! Aún lo recuerdo. Pronto el fuego ardía con más fuerza cada minuto. Corrí a por agua al agujero del hielo y colgué las ollas.

Mis compañeros salieron cuando los esperaba té caliente con el misterioso aroma del sagaan dali. No les conté mis temores. La caja resultó estar donde la había dejado por la noche. Desde entonces llevo dos: una corriente para el uso diario y otra de reserva intocable, la llamada «NZ», dentro de un envoltorio grueso e impermeable.