16 px

Ante mí hay media docena de relojes que caminaron conmigo por la vida. Cada uno tiene su historia, alegre, triste o trágica. Aquí el Start grabado de mi padre Aleksandr Afanásievich Nevsky. Se lo entregaron en 1959 por concluir con éxito los cien kilómetros de ferrocarril Kónosha–Velsk, en Arjánguelsk.

Es mi única y valiosa reliquia, que conservo cuidadosamente. Mi hermana me lo dio en recuerdo del encuentro tras larga separación. Siguen los Komandirskie. Había poca elección y me atrajeron su orgulloso nombre y diseño militar.

Sobre todo me gustaba el ancla, símbolo de esperanza. Nací y crecí junto al mar: Sajalín es mi tierra. Todavía llevo con gusto la camiseta marinera y amo lo náutico y canciones como «Brigantina» y «Qué decirte de Sajalín»…

La biblioteca de casa consta sobre todo de libros de temática marítima, como «Anclas» de Lev Skriaguin o «Tras las catástrofes navales», del mismo autor, «La expedición de la Kon-Tiki» de Thor Heyerdahl y muchos otros parecidos. Compartiré unos recuerdos interesantes de mi reloj de pulsera Poliot. Fue la época en que practicaba activamente el excursionismo organizado por nosotros mismos: preparaba itinerarios, reunía excursionistas y dirigía grupos en caminatas de varios días. El reloj tenía una alarma que normalmente ponía a las seis de la mañana».

No todos querían levantarse con ella. Algunas mujeres que deseaban dormir en vacaciones eran especialmente beligerantes: «No estamos en el ejército», decían, amenazando con tirar el reloj. Lo seguí llevando hasta que se paró solo.

Una historia real. Este otro fue un encargo especial. Dice «40 años del sistema energético de Buriatia» sobre el Baikal, perla de Siberia. La celebración fue en 1998.

Funcionó muchos años desde su entrega. Hoy soy veterano honorario del sistema. Miro luego el reloj de elegantes tapas, con la inscripción «60 años de la RASS de Buriatia».

Me lo regalaron al cumplir cincuenta años. Cuánto tiempo ha pasado… Me recuerda mis años de trabajo en la Administración de Asuntos del Consejo de Ministros de la RASS de Buriatia. Al recordar el pasado, quiero decir que la tradición de entregar relojes grabados con el nombre del destinatario se conserva hasta nuestros días.

Lo confirmé al saber que en una escuela de nuestra ciudad entregaban precisamente relojes a los alumnos sobresalientes de los últimos cursos. Es elogiable, desde luego. Contaré otro episodio. Hace muchos años, viajando por la península de Sviatói Nos, acampamos en la bahía de las Serpientes, en el golfo de Chivyrkuy del lago Baikal.

Cerca había un manantial mineral. Era sábado y toda la gente de alrededor llegaba en lanchas y motoras para los baños calientes. ¿Por qué Serpientes? Junto a las fuentes viven culebras relictas que sobrevivieron a la glaciación y conviven cómodamente con nosotros.

Volvamos al sábado de baño. Después encontré un reloj olvidado sobre una piedra. Lo tomé esperando devolverlo al dueño cuando apareciera, pero no vino aquella tarde ni al día siguiente.

Lo llevé varios años; quizá hoy responda su dueño por fin. Todo puede ocurrir, amigos. Quisiera acabar así mi relato de relojes distintos y de lo que se esconde tras sus agujas.