九岁生日，Konstantin 收到了自己的游戏世界

为 Konstantin 的九岁生日，我为他做了自己的网站，名为 Player 09。九岁成了九级，派对成了任务，Konstantin 和 Becky 出现在包含 Dubai、VR 和成就卡片的游戏世界。

网站也必须承担邀请功能：家长需要时间、地点、流程和明确联系方式。同时，我希望它在派对后继续作为 Konstantin 的世界和档案。项目记录中的首版出现在 9 月 26 日，域名上经过验证的发布则在 10 月 3 日上午。

虚构世界中的真实照片

视觉语言采用深色游戏 HUD、蓝色重点、锐角和技术标签。Konstantin 与 Becky 仍清晰可辨。真实照片成为游戏图像基础：人物肖像、体育成就及冒险场景。

首屏直接展示世界名称与主角。下方本地副本保留原始图像、字体和构图。活动日期已过，所以计时器显示任务完成。

Konstantin // Player 09：首屏

公开网站副本

玩家档案与成就

Konstantin 有包含等级和游戏属性的档案。旁边是成就卡片：首座奖杯、柔术、跑酷、Becky 和九级。个人故事用游戏语言呈现，百分比和 XP 是这一表达方式的一部分。

手机端图片应首先出现，并完整显示，标题和按钮放在下方。成就卡片使用 4:5 比例，避免裁掉头部、奖牌和奖杯底座。对于这个网站，这比笼统写“响应式布局”更具体，也更重要。

Konstantin 的档案与成就

公开网站副本

有时间概念的邀请

流程包含来宾集合、游戏开始和派对结束。检查时，我们单独修正计时器边界：Mission Complete 应在 Dubai 时间 12:30 出现，而非来宾到达时。可见文字必须对应活动真实状态。

网站还有日程、路线和团队部分。这是家长需要的实用邀请信息，游戏风格不能取消快速找到信息的必要性。

不虚构照片的照片档案

派对后，网站应接收真实照片，让家长浏览和下载。画廊、全屏查看、原图和 ZIP 已准备，但档案界面完成不代表照片已经上传。

发布时，真实照片尚待后期处理。目前检查版本仍显示三个预览和未来上传占位。我展示的就是这个状态，没有编造照片或视频数量。游戏世界插图与活动照片分开标注。

下面可以打开真实的档案窗口，查看使用流程。本地副本不会发送消息，也不会修改在线家庭网站。

Player 09 照片档案

公开网站副本

截至 10 月 3 日发布，网站把游戏设计与家长实用信息结合起来。画廊和下载已准备，但展示版本还没有上传真实活动照片。Player 09 可以在生日后继续成为 Konstantin 的个人档案。

相关故事：Nevsky OS.