Para el noveno cumpleaños de Konstantin le hice su propia web. Se llama Player 09. Los nueve años se convirtieron en nivel nueve, la fiesta en misión, y Konstantin y Becky aparecieron en un mundo con Dubai, VR y tarjetas de logros.
También debía servir de invitación: los padres necesitan hora, lugar, programa y una forma clara de contactar. La construí además pensando en continuar tras la fiesta como mundo y archivo de Konstantin. La primera versión figura el 26 de septiembre; la publicación verificada en el dominio fue la mañana del 3 de octubre.
Fotografías reales dentro de un mundo inventado
El lenguaje visual es un HUD oscuro de juego, acentos azules, esquinas marcadas y rótulos técnicos. Konstantin y Becky siguen siendo reconocibles. Las fotos reales fueron la base de las imágenes de juego: retrato, logros deportivos y aventuras.
La primera pantalla muestra enseguida el nombre del mundo y el protagonista. La copia local conserva imágenes, fuentes y composición originales. La fecha ya pasó, así que el temporizador muestra una misión completada.
Konstantin // Player 09: primera pantalla
Copia del sitio público
Perfil y logros del jugador
Konstantin tiene un perfil con nivel y atributos de juego. Junto a él hay tarjetas de logros: primer trofeo, jiu-jitsu, parkour, Becky y nivel nueve. Es una historia personal en lenguaje de juego; porcentajes y XP forman parte de ese lenguaje.
En móvil la imagen debe ir primero y verse completa. Los títulos y botones van debajo. Las tarjetas de logros usan proporción 4:5 para no cortar cabezas, medallas ni bases de trofeos. Es más concreto e importante que escribir simplemente «diseño responsive».
Perfil y logros de Konstantin
Copia del sitio público
Una invitación que sabe la hora
El programa tenía llegada de invitados, inicio del juego y fin de la fiesta. Al comprobarlo corregimos el límite del temporizador: Mission Complete debe empezar a las 12:30 de Dubai, no cuando llegan los invitados. El texto visible debe corresponder al estado del evento.
También hay horario, indicaciones y sección del equipo. Es la parte práctica de la invitación; la estética de juego no elimina la necesidad de encontrar rápido la información.
Archivo fotográfico sin fotos inventadas
Tras la fiesta, la web debe aceptar fotos reales y permitir a los padres verlas y descargarlas. Galería, vista completa, originales y ZIP están preparados. Pero una interfaz lista no significa que las fotos se hayan subido.
Al publicar, las fotos reales estaban pendientes de procesado. La versión comprobada sigue mostrando tres vistas previas y espacios para futuras cargas. Muestro ese estado sin contadores inventados de fotos o vídeos. Las ilustraciones del mundo de juego están señaladas aparte de las fotos del evento.
Abajo se puede abrir la ventana real del archivo y examinar el recorrido. La copia local no manda mensajes ni modifica la web familiar activa.
Archivo fotográfico Player 09
Copia del sitio público
Para el lanzamiento del 3 de octubre, la web unía estética de juego e información práctica para padres. Galería y descarga están preparadas, pero las fotos reales aún no están cargadas en la versión mostrada. Player 09 puede continuar como archivo personal de Konstantin más allá de un cumpleaños.
Historias relacionadas: Nevsky OS.







@nevsky_alexander
En Instagram, Dubái más allá de la postal: familia, ciudad, descubrimientos y la vida entre proyectos. En Threads, ideas en voz alta sobre diseño e IA. En YouTube, vídeos que necesitan más espacio que una historia. Sígueme donde te sientas más a gusto y seguimos en contacto